【給90后講講馬克思】第19講 他永遠(yuǎn)地睡著了——1883年,與世長(zhǎng)辭
給90后講講馬克思】第19講
他永遠(yuǎn)地睡著了——1883年,與世長(zhǎng)辭
1883年3月14日,星期三。午后,倫敦的上空布滿了初春的濃霧,濃霧夾雜著霧霾一起透進(jìn)室內(nèi)。馬克思坐在他的安樂椅上,從來(lái)都不閑著的琳蘅坐在一個(gè)角落里用鉤針織什么。電鈴?fù)蝗豁懥?。?lái)訪的人正是恩格斯。十多天來(lái),恩格斯每天下午準(zhǔn)時(shí)來(lái)看望病重的馬克思。
琳蘅說(shuō),“您趕快請(qǐng)進(jìn),他快睡著了。”
當(dāng)恩格斯同琳蘅走進(jìn)房間的時(shí)候,偉大的思想家卡爾·馬克思已經(jīng)安靜地長(zhǎng)眠了。恩格斯站在旁邊,肅立默哀。
恩格斯雖然對(duì)這個(gè)無(wú)可補(bǔ)償?shù)膿p失深感悲痛,卻也為這來(lái)得突然的死亡感到安慰。在他看來(lái),“醫(yī)術(shù)也許可以使他再拖上幾年,使他毫無(wú)希望地消磨殘生而不是立刻死去,以此為醫(yī)學(xué)技術(shù)增光。但這絕不是我們的馬克思所能忍受的。面對(duì)著許多未完成的工作,渴望去完成它們而又無(wú)能為力,這樣活著對(duì)他來(lái)說(shuō)會(huì)比安然死去痛苦千倍。我們不能眼睜睜地看著這位偉大的天才憔悴衰老,消磨殘生,去給醫(yī)學(xué)增光,去受他在年富力強(qiáng)時(shí)痛罵過的人的嘲笑,——不能!他的逝世要比這強(qiáng)過千倍,我們后天把他送到他夫人安息的墓地去,要比這強(qiáng)過千倍?!?/span>
我們知道,長(zhǎng)期高強(qiáng)度的工作和艱苦的生活條件,極大地摧殘了馬克思與他的家人的身體健康。在馬克思生命的最后五年里,他飽受失眠、肋膜炎、肺炎、肺膿腫、腦神經(jīng)炎和坐骨神經(jīng)痛。燕妮的健康狀況更加糟糕,她患了肝癌,全身的疼痛放到最大,臥床不起。
有一天早晨,馬克思感覺自己的身體好了一些,可以下床走動(dòng)了,于是他慢慢地走進(jìn)了燕妮的房間,坐在她的床前,撫摸著她的額頭。這一幕被馬克思的小女兒艾琳娜·馬克思看到了,她后來(lái)回憶道:“我永遠(yuǎn)也忘不了那天早晨的情景。他們?cè)谝黄鹩侄汲闪四贻p人,好似一對(duì)正在開始共同生活的熱戀著的青年男女,而不像一個(gè)病魔纏身的老翁和一個(gè)彌留的老婦,不像是即將永別的人?!?/span>
1881年12月2日,天氣非常寒冷,白天下雨,夜里是暴風(fēng)驟雨。在燕妮生命的最后幾小時(shí)里,她依然保持清醒,馬克思陪在她的身邊,燕妮的最后一句話是:“卡爾,我不行了!”然后慢慢地閉上雙眼。
馬克思的精神一蹶不振,他白發(fā)蒼蒼,雙眼無(wú)神。一旁的恩格斯看見馬克思的樣子,低低地說(shuō):“摩爾也死了。”
恩格斯在燕妮的墓前發(fā)表了簡(jiǎn)短的演說(shuō),他在最后說(shuō)道:“如果有一位女性把使別人的幸福視為自己的幸福,那就是燕妮?!?/span>
僅僅一年之后,1883年1月11日,當(dāng)馬克思的長(zhǎng)女燕妮·馬克思在巴黎逝世的消息傳到倫敦時(shí),已是風(fēng)燭殘年的馬克思癱在安樂椅中,老淚縱橫。這時(shí)的馬克思由于長(zhǎng)期不斷服藥,以致藥物對(duì)他的身體已經(jīng)不再起任何作用,而只是使他食欲減退,消化不良。兩個(gè)月后,他安祥而毫無(wú)痛苦地長(zhǎng)眠了。
1883年3月17日,星期六,馬克思被安葬在倫敦海格特公墓,安葬在他夫人的身旁。按照馬克思夫婦生前的遺愿,他們希望免除一切儀式,因此,葬禮包括恩格斯在內(nèi)只有八人參加,他們都是馬克思一生忠實(shí)的老朋友。
恩格斯用英語(yǔ)作了題為《在馬克思墓前的講話》這篇著名的悼詞。在2018年,馬克思誕辰兩百周年之際,如果我們停留在馬克思的墓前,風(fēng)中或許還能隱約可以聽見恩格斯那渾厚的聲音:
“3月14日下午兩點(diǎn)三刻,當(dāng)代最偉大的思想家停止思想了。讓他一個(gè)人留在房里還不到兩分鐘,當(dāng)我們進(jìn)去的時(shí)候,便發(fā)現(xiàn)他在安樂椅上安靜地睡著了——但已經(jīng)永遠(yuǎn)地睡著了。
這個(gè)人的逝世,對(duì)于歐美戰(zhàn)斗的無(wú)產(chǎn)階級(jí),對(duì)于歷史科學(xué),都是不可估量的損失。這位巨人逝世以后所形成的空白,不久就會(huì)使人感覺到。
正像達(dá)爾文發(fā)現(xiàn)有機(jī)界的發(fā)展規(guī)律一樣,馬克思發(fā)現(xiàn)了人類歷史的發(fā)展規(guī)律,即歷來(lái)為繁蕪叢雜的意識(shí)形態(tài)所掩蓋著的一個(gè)簡(jiǎn)單事實(shí):人們首先必須吃、喝、住、穿,然后才能從事政治、科學(xué)、藝術(shù)、宗教等等;所以,直接的物質(zhì)的生活資料的生產(chǎn),便構(gòu)成一個(gè)民族或一個(gè)時(shí)代的一定的經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段,人們的國(guó)家設(shè)施、法的觀點(diǎn)、藝術(shù)以至宗教觀念,就是從這個(gè)基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的,因而,也必須由這個(gè)基礎(chǔ)來(lái)解釋,而不是像過去那樣做得相反。
不僅如此。馬克思還發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)代資本主義生產(chǎn)方式和它所產(chǎn)生的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的特殊的運(yùn)動(dòng)規(guī)律。由于剩余價(jià)值的發(fā)現(xiàn),這里就豁然開朗了,而先前無(wú)論資產(chǎn)階級(jí)經(jīng)濟(jì)學(xué)家或者社會(huì)主義批評(píng)家所做的一切研究都只是在黑暗中摸索。
一生中能有這樣兩個(gè)發(fā)現(xiàn),該是很夠了。即使只能作出一個(gè)這樣的發(fā)現(xiàn),也已經(jīng)是幸福的了。但是馬克思在他所研究的每一個(gè)領(lǐng)域,甚至在數(shù)學(xué)領(lǐng)域,都有獨(dú)到的發(fā)現(xiàn),這樣的領(lǐng)域是很多的,而且其中任何一個(gè)領(lǐng)域他都不是淺嘗輒止。
他作為科學(xué)家就是這樣。但是這在他身上遠(yuǎn)不是主要的。因?yàn)轳R克思首先是一個(gè)革命家。他畢生的真正使命,就是以這種或那種方式參加推翻資本主義社會(huì)及其所建立的國(guó)家設(shè)施的事業(yè),參加現(xiàn)代無(wú)產(chǎn)階級(jí)的解放事業(yè),正是他第一次使現(xiàn)代無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)到自身的地位和需要,意識(shí)到自身解放的條件。
正因?yàn)檫@樣,所以馬克思是當(dāng)代最遭忌恨和最受誣蔑的人。各國(guó)政府——無(wú)論專制政府或共和政府,都驅(qū)逐他;資產(chǎn)者——無(wú)論保守派或極端民主派,都競(jìng)相誹謗他,詛咒他。他對(duì)這一切毫不在意,把它們當(dāng)作蛛絲一樣輕輕拂去,只是在萬(wàn)不得已時(shí)才給以回敬?,F(xiàn)在他逝世了,在整個(gè)歐洲和美洲,從西伯利亞礦井到加利福尼亞,千百萬(wàn)革命戰(zhàn)友無(wú)不對(duì)他表示尊敬、愛戴和悼念,而我敢大膽地說(shuō):他可能有過許多敵人,但未必有一個(gè)私敵。他的英名和事業(yè)將永垂不朽!”